Qu’est-ce qu’un écrivain ? Comment devient-on écrivain, et particulièrement romancier ? C’est tout le sujet de l’unique et célébrissime roman de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu : « Marcel devient écrivain ». Voilà un livre qui raconte l’éclosion d’une vocation et la lente accession du héros à la littérature.

Que doit cette histoire à la vie et au parcours de Marcel Proust ? Comment est-il devenu, à trente-huit ans et alors que personne ne l’attendait, un romancier de génie ? Et quel romancier est-il devenu ?

A la recherche du temps perdu compte plus de deux mille personnages, et si l’on décerne à ce roman la première place parmi les chefs d’œuvre de la littérature, c’est aussi à cause d’eux. A côté de ses divers génies (génie stylistique, génie comique, génie d’idées), Marcel Proust a mené une réflexion musclée sur le personnage. Il se flattait d’avoir inventé en ce domaine, contre Sainte-Beuve et en dépassant Balzac, une nouvelle manière de le peindre, à l’aide de ce qu’il appelait « la psychologie dans le temps ». En scrutant certaines de ses créatures les plus connues (Charles Swann, Charlus, la duchesse de Guermantes) mais aussi d’autres plus inattendues, nous essayerons de cerner cette innovation, et de profiter de l’occasion pour traverser A la recherche du temps perdu autrement, les yeux sur le personnage, matière vivante de l’œuvre, cœur de l’intrigue, réceptacle de la vision de l’écrivain, et lieu de l’élucidation de soi et du monde.